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Vágvölgyi B. András Földes Anna

Kossuth téri oximoron
Azt már régen tudtuk, hogy ná­
lunk minden megtörténhet, meg 
is történik és még az ellenkezője 
se lesz igaz, és a magyar ember 
még akkor is hazudik, mikof kér­
dez. Ezzel együtt nem kis .türe­
lem, élettapasztalat kellett ennek 
a jubileumi október 23-ának az 
elviseléséhez. Ott kezdődik -  
mint arra Eörsi István m úlatott 

rá a Népszabadság hasábjain -, hogy ’56 évfordu­
lója kínos-szép ünnep, a kilencvenes évek úgyne­
vezett kapitalizmusában a világtörténelem leg­
nagyobb szocialista forradalmát, a korrupció 
áliamrenddé válása idején a becsület és a tisztes­
ség karneválját kellene ünnepelni. Nehéz feladat. 
Nem is jött össze. A televíziónézők milliói egy 
újabb orbán viktori mélypontot ünnepeltek, vár­
tunk filmeket, mozgóképes dokumentumokat a 
tévén, de most annak a divatja van, hogy mindenki 
(snagovi gyerekek, Nagy Erzsébet stb.) Jüptre- 
hoppra letiltat ötvenhatos filmeket, ha van{válami 
köze hozzá. Szerveztek több konferenciát, nyíltak 
kiállítások, a Corvin Multiplexben az Indepen­
dence Day-re jegyért sorban állók keveredtek 
azokkal a rosszul öltözött bácsikkal, akik részt 
veszitek minden október 23-ai show-n, akik már 
1991-ben kötelet követeltek Hankiss Elemérnek, 
a televízió akkori elnökének. Az 1992-es évfordulón 
meg az történt, ami történt, SS-ruhás skinheadek 
kifütyülték, lehurrogták a köztársaság elnökét, és 
itt álljunk meg egy szóra, tegyünk mai kitérőt!

1996. október 23-án este bárgyú arckifejezéssel 
bámultam a tévét, nem hittem a szememnek, azt 
hittem, rosszul látok. A riporter m ár eldarálta a 
nevet, csak annyit csípek el, hogy festőművész, 
mikor látom, hogy a víg kedélyű, koros skinhead- 
vezér kislattyog Göncz Árpád asztalához a Parla­
mentben, és átveszi a Magyar Köztársaság Érdem­
rendjének, vagy mijének a tisztikeresztjét. Na most 
én azt már nem tudom ép ésszel követni, hogy az 
1992. október 23-i Kossuth téri atrocitás ügyé­
ben hol jár az eljárás, de arra, hogy Göncz Árpád 
Potyka bácsit -  aki legalábbis alappal gyanúsít­
ható, hogy ő importálta Miskolcról Pestre a skin- 
headeket talán  Boross Péter korabeli belügymi­
niszter segedelmével -  kitüntesse, tényleg nem 
számítottam. Porubszky István festőművész, tud­
tam  meg új infót Potyka bácsiról -  látatlanban 
nyitnék neki egy folyosót ezek után a Nemzeti Ga­
lériában - , és még azt, hogy az 56-os szervezetek 
javasolták a kitüntetendőket a belügyminiszter­
nek, Kuncze Gábor meg felterjesztette a köztár­
sasági elnöknek. Azóta folyik a futkosás, hogy
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Brüsszel talpnyalói; ilyen és hasonló 
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az utóbbi kicsit még trianonozott is, 
kérdés, hogy „latin” elvbarátai, 
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mit szóltak mindehhez.”

ebben a kuplerájban, amit magyar államnak van 
szerencsétlenségünk ismerni, ki és hol követte el 
azt a hibát, amely egy ismert protofasiszta veze­
tőt magas állami kitüntetéshez juttatott.

Botrányt újabb botrány homályosított: Szabó 
Albert és metalltestvérei csirkefarhát-dobálás köz­
ben konkrét javaslatot tettek a numerus clausus 
újbóli bevezetésére. Még ezen sem volt idő eleget 
szömyülködni, és máris azon tűnődhettünk, hogy 
a legrosszabb hírű nyugat-európai politikus ho­
gyan kerülhetett a Kossuth térre, Csurka István 
újabb agymenésén szónokolni. Jean-Marie Le Pen 
a napsugaras, kecskesajt- és rozétermő Dél-Fran- 
ciaország kedvelt politikusa, azé a vidéké, ahová 
Párizson kívül a legtöbb észak-afrikai bevándorló 
vándorolt be, és ide menekült az algériai háború 
után a legtöbb ottani francia, a másfél millió „feke­
telábú”. Le Pen az idegenellenességnek köszön­
heti tíz százalék feletti választási sikereit. Jelképe 
Szent Johanna, ellensége az európai arab nyomu­
lás, m int Martell Károlynak vagy Kis Pipinnek, 
valamint a „mondializmus”, amin ő feltehetően 
a globalizálódó világot érti. Eszménye a középkor, 
az etnikailag tiszta nép, a nemzeti kizárólagosság. 
A Hazák Európája -  ezen a ponton De Gaulle-ra 
hivatkozik, próbálva magához sározni a tábor­
nokot -, az európai közösség laza formációként ke­
zelése, a „maastrichti Európa” elvetése. Moszk­
va helytartóiból Brüsszel talpnyalói; ilyen és ha­
sonló reklámszlogenekben ért egyet Csurka és 
Le Pen, s az előbbi kedvéért az utóbbi kicsit 
még trianonozott is, kérdés, hogy „latin” elvbará­
tai, Comeliu Vadim Tudor vagy Gheorghe Funar 
mit szóltak mindehhez.

A nemzetközi fasizmus (oximoron!) megjelent 
Budapesten, ahogy annyi más nemzetközi dolog 
a közel- és távolmúltban. Ezzel nem is volna 
akkora baj. Az ACLU, Amerikai Civil Szabadsá­
gok Uniója Aryeh Neier -  a New York-i Open 
Society (Soros) Alapítvány elnöke -  vezetésével

küzdött azért egy esetben, hogy amerikai neoná­
cik még egy holocausttúlélők által lakott kisvá­
rosban is tarthassanak politikai demonstrációt, 
hiszen a szólásszabadságnál nincs becsesebb kincse 
az emberi jogilag elkötelezett demokratának. 
Adam Michnik -  a hajdani demokratikus lengyel 
ellenzék spiritus rectora -  1981-ben, a Szolida­
ritás tündöklése idején felemelte szavát Leszek 
Moczulski, a Független Lengyelország Konföde­
rációja nevű szélsőjobboldali szervezet vezetője 
szabadon bocsátásáért, noha kevés politikai 
szervezet állhatott Michniktől távolabb, mint 
az ukrán-, orosz- és zsidófaló pártkezdemény. 
(Ez most azért jutott eszembe, mert a Független 
Lengyelország Konföderációja is képviseltette 
magát a vasárnapi Csurka-tüntetésen). „Urám, 
nézetei viszolygást váltanak ki bennem, de utol­
só leheletemig fogok harcolni azért, hogy el­
mondhassa azokat” -  hangzik a felvilágosodás 
kori liberális krédó. Ezzel egyet is értek. A cso­
dálkozással meg még inkább, amit berlini pszi­
chiáter barátom  tizenöt éves autonóm fia fogal­
mazott meg, mikor megérkeztünk vasárnap dél­
után a Kossuth térre, szittya jelképeket bámulni, 
politikai elmebajt hallgatni. „Na, gut, aber wo 
sind die Gegendemonstranden?! ” (Jó, jó, de hol 
vannak az ellentüntetők?!) Paradigmatikus 
mondat, benne van az egész magyar demokrácia 
gyengesége, ha úgy tetszik: töketlensége.

Tardos János

Októberi vasárnap
A minap, országos szabadnapon, 
mikor valamennyire sütött a nap 
is, a friss időben egészségügyi 
sétára határoztam  el magam. A 
festői Köztársaság ténfe dgye- 
keztem, gondoltam, a szöfos fel­
ügyelet alatt álló pitbullok sóvár 
tekintetétől övezve kiszéllőzte- 
tem a fejem.

Ó, milyen szép az a tér! Már 
sehol sincsenek hullák, régen nem ég a pártház 
elé kiszórt munkásmozgalmi törmelék sem, s cso­
dák csodája, valaki betömte időközben az össz­
képet némileg elcsúfító nagy gödröt is a park 
közepén, s nem hallózik immár senki a kazapiaták 
mélyén sínylődő hazafiakat szólongatva. Most 
jövök csak rá, milyen régen nem jártam  már ezen 
a téren.

Hanem mégis, m intha visszatért volna az idő 
mélységeiből ide, az Erkel Színház elé a forra­
dalmi tömeg, fegyvertelenül, csupán lustán' lengő 
zászlait, s múzeumi Csepel teherautóját hozta 
magával. Közelebb merészkedem hozzájuk, miköz­
ben félénken pislogok a környező háztetőkre. 
Lesipuskásoknak, szerencsére, nyomuk sincs.

Rövidlátó-távolságba érve jövök csak rá, milyen 
buta is vagyok; hiszen ez nyilván filmforgatás, 
ilyen régi teherautót, ilyen rossz arcú tömeget csak 
nagyon ügyes filmrendezők tudnak együvé terelni, 
nyilván magas koprodukciós költséggel. Igaz is, 
megint keletje van Nyugaton a történelmi filmek­
nek. Hirtelen megérzésemet erősítendő feltűnik 
egy igazi színész is, láttam már valahol, persze, ez 
a Csurka... László!, na, csak eszembe jutott, bizo­
nyára főszereplő ebben a filmben. Amott egy 
magasabb ponton állnak a kamerák, mikrofonok, 
fotós emberek lökdösik egymást: lehet, hogy a sajtó 
is kivonult erre a forgatásra?

Még közelebb megyek.
Nem filmforgatás ez. Maga a nyíltszíni valóság, 

a legrondább képében. A nagy színésznek bátyja 
is van, s mi több, éppen itten! A zászlók lenge­
nek ugyan, ám piros-fehér-zöld, pláne kivágott 
közepű csak elvétve akad közöttük. Árpádsávos, 
nyolcszor vágott(?) azonban több, mint egy Kis- 
pest-Honvéd-Danone meccsen, mellettük fcriksz- 
krakszos MIÉP-es fehér zászlók, hajas és ko­
pasz jobboldali magyarok, amerre a szem ellát. 
Aki már került ilyen helyre, tudja, miről beszélek. 
Aki pedig még nem, annak elmesélem.

Úgy kezdődött, hogy a gödi polgárok deríiokra- 
tikusan megválasztott mestere felmászott a Cse­
pel motorháztetejére, s bejelentette az egyre duz­
zadó tömegnek, hogy Dénes János szól majd 
hozzájuk, fogadják szeretettel. Felkapaszkodott

Tardos János újságíró

oda az agg, volt honatya is. Azt mondta gyorsan, 
három mikrofonba, egyszerre: „Ruszkik haza!”

Megrendítő erejű, döbbenetes közlés volt ez. 
Egy idősebb hölgy, rögvest onnan, a teherautó 
platójáról mégsem veszítette el a lélekjelenlétét. 
Malac visításra emlékeztető hangján rá vágta, 
m intha csak most jutott volna a felismerésre: 
„Mocskos zsidók! ” Körben a patinás, sokat látott 
épületek csak hallgattak, egyáltalán nem dől­
tek össze.

Na ez az! -  mondtam magamban erre, helyben 
vagyunk, hát tényleg, a demokrácia mittudomén 
hányadik esztendejében, a szólásszabadság kitel­
jesedésének havában, ezen ótvaros tér kellős köze­
pén, végre egy becsületes polgártársunk leikéből 
feltört az őszinte szó, az ige, melyet a diktatúra 
oly sokáig, csaknem ötvenkét évig elfojtott.

Dénes János toleráns ember, őt a közbekiabálás 
nem zavarja, mosolyogva, türelmesen hallgat, 
hiába, a tömegnek ugye, nem lehet parancsolni
-  gondolja - , a nyugdíj hivatalban kuss van és 
sorbanállás, hát hadd öntsék ki itt a szívüket 
szegények, én sem vesztegetem közben az időt, 
addig legalább gondolkozom, hogy mit is mond­
jak következőleg. Ja, megvan! Azt mondom, jó 
hangosan, hogy meghallja az is, akit illet: „Senki 
sem lehet egyszerre jó keresztény és jó kozmo­
polita is!” Na, ez, a reakcióból ítélve, tényleg jól 
sikerült mondás volt, hát ez nem is olyan nehéz!
-  ébred benne a felismerés, s folytatja rendület­
lenül: „A cionisták lőtték le Mező Imrét! ” „A szov­
jet parlamentereket is ők lőtték le!”

A hűvös légben a sápadtan világító nap elé for­
dítom az arcomat, hogy kipróbáljam: vajon e 
távoli hidrogénszőke égitest képes-e kilométer­
milliókon átnyúlva felmelegíteni egy kicsit? De 
vesztemre csavargatom a fejem, egy rojtos zászlós 
statiszta, ki már hosszabb ideje nézeget engem 
gyanakodva, most eltelve a felismerés örömével, 
felkiált: „Milyen jellegzetes arcéle van ennek!”

Nos, hogy is mondjam? Szeretek én a népben 
elvegyülni, miért is ne szeretnék. Legalábbis eddig 
így volt ez velem. Hanem most, hiába állok kame­
rák és mikforonok kereszttüzében, egészen közel 
a Csepel teherautóhoz, de annyira, hogy ujjheggyel 
szinte érinteni is tudnám, ha nagyon akarnám, 
a neves drámaírót, aki itt láthatóan valami fő­
nökféle, de mégis, mégis, most egy kicsit... na, 
miképpen fejezzem ki magam?... szóval... félek. 
Hát igen, tekintetes esküdtszék, félmosollyal az 
arcomon, mely egyes, hátulról jövő, nem is nagyon 
hangos jóslatok szerint nemsokára reáfagy majd, 
mintegy mellékesen, lassan oldalogni kezdek 
innen, e lelkes honfitársaimtól kissé távolabb. No, 
nem pont arra, a színház felé, hol láthatóan egy­
más közelébe tömörültek Szabó Albert karszala­
gos, fésületlen hadai, hanem inkább erre ni, ahol

tágulni látszik a tér. Nem tudom, miért, de hirte­
len azon veszem magam észre, hogy relatíve na­
gyobb magányra vágyom.

Persze, nem megyek el. Egyrészt, mert érde­
kelnek a további fejlemények. Másrészt pedig: 
ugyan, hová is mehetnék?

Kíváncsiságom ham ar kielégült, várni nem 
kellett sokat. Miklós Árpád, a MIEP elnökségi 
tagja emelkedett a mikrofonokhoz, s beléjükTe- 
helte, hogy nem hat rája és gyermekeire a liberál- 
bolsevik sajtó mételye. Végre rokon lelkét talál­
va magamnak éppen szólni akartam neki, hogy b i­
zony reám sem, amikor nálam hangosabb és lel­
kesebb egyének kórusban szavalni kezdték a 
következő prózaverset: „Cionisták! Zsidó gecik! 
Pusztuljanak a liberális rohadékok! Jenkik hafa! 
Vesszen Trianon!” . , ^  •

Itt tarto ttak  az események, vagyis a szervezők 
által előre megálmodott mederben folydogáltak, 
amikor Szabó Lukács, ki eddig szerényen csak 
a mikrofonokat tarto tta  az orátorok orra élé, 
most -  sikerüket látva -  maga is ihletet kapván 
önszájával felszólalt. „Magyarok, testvéreim!” -  
mondá, amire hirtelen csönd lett szerte a Köztár­
saság téren, én még egy-két fáradt, száraz őszi 
levél koppanását is hallani véltem. Ekkor azon­
ban, srégen a hátam  mögül, egy kétméteresnél 
alig kisebb, vékony, ámde kisportolt fickó, nem 
kopasz, hanem választékos hajú, felüvöltött: 
„Kitartás! K itartás!” -  említette kétszer, s nyo­
matékül a feléje forduló embereknek, hogy lássák 
is, ne csak hallják, jobb kezét negyvenöt fokos 
szögben, határozottan, szinte katonásan a magasba 
emelte, s tarto tta  ott, mint valami légtomász, 
feszesen, csak úgy remegett a karja.

Hogy mi volt még? Egy-két mondat arról, hogy 
melyik állami főméltóság tartozik a rágcsálók egy 
nem éppen szimpatikus asszociációkat keltő alfa­
jába, aztán azt mondták, hogy vesszen Rajk, később 
azt, hogy hazazavami őket Izraelbe, hogy ugyanis 
„Mehetnek a Vörös tengerig”, s ehhez már csak 
annyit tettek hozzá, hogy „Takarodjatok!”

Tulajdonképpen csendes, szinte békés őszi vasár­
nap délután volt ez. Sütött a nap, s Csurka István 
szerényen meghúzódott a teherautó motorházának 
árnyékában, barátai körében, de valahová a távol­
ba révedve. Talán maga sem tudta, de én láttam, 
hogy halvány mosollyal a szája szélén egyre csak 
bólogatott, no, nem feltűnően, épp csak annyira, 
hogy jelezze: ő itthon van, jól érzi magát az övéi 
között, s tényleg, valóban minden úgy megy, 
olyan olajozottan, ahogy ő azt előre elképzelte, 
s meg is mondta: nem lesz itt semmi incidens, nix 
szélsőséges elemek. Csak hazafiak vannak itt, a 
történelmi filmbe illő téren. S ha mondanak is 
ezt-azt, nincsen abban semmi rossz: a magyar 
embernek ami a szívén, az a száján.

A tanúké a szó
Baráti beszélgetés a protokoll- 
programok áradatában. Az író- 
szövetség -  amelynek tagjai az 
október 23-i emléktábla-ko­
szorúzás után együtt köszön­
tötték az idén első ízben kiosz­
tásra került Arany János-díj és 
Arany János-jutalom kitünte­
tettjeit -  néhány ünnepi falat 
után kötetlen eszmecserére, em­

lékek idézésére invitálta azokat, akik itthon vagy 
külföldön részesei, tanúi voltak 1956-ban a ma­
gyar írók szabadságküzdelmének.

Talán jó is, hogy senki nem gondolt arra: volta­
képpen néma felállással kellene tisztelegnünk azok 
előtt, akik ezen a találkozón már nem lehettek 
jelen. Mert akkor nem egy percet, egy órát is áll­
hattunk volna. Hiszen a főszereplők -  a természet 
rendje vagy a kor kegyetlensége folytán -  már 
jórészt a Panteonban vagy valamelyik égi kávé­
házban idézik emlékeiket, vitatják még élő utó­
daiknak a túlvilági tévén sugárzott, angyalpostán 
érkezett, legfrissebb alkotásait. Illyés Gyula, 
Déry Tibor, Háy Gyula, Németh László, Örkény 
István, Tamási Áron, Sarkadi Imre, Gáli József, 
Tamási Lajos... -  de minek is folytatni a sort. 
Ezúttal az élők tiszte volt az emlékezés.

A résztvevők, a tanúk -  velem együtt -  hajlamo­
sak arra, hogy azt higgyék: mindent tudunk már, 
legalább a magunk forradalmáról. Átéltük az egy­
kori ideológiai, politikai csatává éleződött Petőfi 
köri üléseket, írószövetségi taggyűléseket. Ott vol­
tunk a Bem-szobömál, a Parlament előtt. Elolvas­
tuk, ami elolvasható. Jelesre vizsgáznánk a forra­
dalom kronológiájából. Álmunkból felkeltve is 
készek vagyunk idézni Illyés Gyula sárguló rotá­
cióspapíron rejtegetett Egy mondat...-át és fü­
lünkbe cseng a költő hangja is. Pontosan tudjuk, 
hogy: „A tengervíz sós” és miért nem szerette Háy 
Gyula Kucserát? A nyilvánosság kizárásával le­
folytatott íróperek titkába is beavattak már az 
egykori vádlottak, Eörsi Istvántól Tardos Tiborig.

De most mégis összejöttünk, hátha... S ahogy 
sejthető volt: az első vitakérdés a legkényesebb; 
-  van-e még mondanivalónk egymásnak?

Amit átéltünk -  megírtuk. Élményeinkről, 
tapasztalatainkról -  baráti, szerkesztői ösztön­
zésre -  többször is számot adtunk. Pedig az író, 
az igazi író mindig igyekszik tömören fogalmazni 
és nem kenyere az önismétlés -  hárítja el magától 
az újraemlékezés kötelezettségét Lakatos István 
költő. De azért később, szavát barátai, sorstársai 
szavába öltve -  ő is megnyílik.

Nagyon hamar m ár csak a résztvevők hangját 
erősítő, rögzítő mikrofon szab rendet a hangos 
gondolkodásnak. Nem felszólalások, vallomások 
követik egymást. És a protokollmentes emlékidéző 
beszélgetésen az első hívó szóra előkerülnek azok; 
a tények, emlékek, amelyek nemcsak a résztve­
vőkre, némcsak a kortársakra tartoznak.

Igaz, a történelem ezúttal történetekből kereked j  
fö.'ÁiégfrappánSabb, többek előadásából kikere­
kedő sztori (látszólag) a tragédia beteljesedése után 
hozzánk látogató szovjet írókról szól, akik a szá­
jukba adott, hivatalos véleményt hangoztatva 
ellenforradalomról beszélnek azoknak, akik maguk 
élték át a forradalmat. A hajdani furcsa vitában 
a prímet egy, a meghívottak közé hívatlanul befu­
rakodó, fiatal magyar prózaíró vitte, aki nemcsak 
szavakban állt ki a forradalom mellett, hanem 
büszkén vallotta, vállalta, hogy saját kezével lőtt 
a megszállókra. Ki gondolta volna akkor, hogy a 
lobogó lelkű forradalmár regényeiben elsők között 
hangolja át, hazudtolja meg -  saját emlékeit?

Hősök és áldozatok tetteit idézik a tanúk. Lu- 
kácsy András, a gyerekkori barát, Angyal István 
morális helytállásáról, tisztaságáról szól. Egy haj­
dani rabtárs a terror által megtört Zelk Zoltán 
kikényszerített önkritikáját ássa elő a feledés 
homályából, amit aztán, az ítélet után a költő maga 
te tt zárójelbe, amikor visszanyert emberi méltó­
sággal, mentőtanúként állt ki súlyos börtönbün­
tetéssel fenyegetett társai mellett.

Az emlékek filmjében egy percre premier planba 
kerül a tüdőbaj lázrózsáitól pirospozsgás Gáli 
József, felvillan az írók lelkét megvásárolni kívánó 
hatalom képviseletében ügyködő Aczél György 
bajszos arca, aki -  a politikai cél érdekében -  
hajlandó volt ülőkádat szerezni Németh László 
nyaralójába.

Űj, a jelenlevők számára is ismeretlen tényekből 
rajzolódott ki az emigrációba kényszerült írótár­
sak helytállása. Milyen részük volt a hírhozó, alá­
írásokat gyűjtő fiatal magyar íróknak, költőinek, 
Gömöri Györgynek, Csemus Ákosnak és a többiek­
nek abban, hogy nagy tekintélyű nyugati értelmi­
ségiek tiltakozása lefoghatta a Gáli József és 
Obersovszky Gyula életére törő hóhérok kezét.

Ám akinek -  akár körünkben is -  illúziói lettek 
volna a Nyugat szolidaritásáról, azok Határ Győ­
zőt hallgatva feleszmélhettek. Mert a Szabad 
Európa egykori író-munkatársa nem rejtette véka 
alá pályájának azt a fájdalmas kudarcát, amikor 
a magyar forradalom tizedik évfordulóján a rá­
dióállomás gazdái, politikai, taktikai megfonto­
lásból betiltották ünnepi megemlékezésnek szánt 
írását.

Az idő -  ma még -  nem szépíti meg a múltat. Ha 
enyhíti is, nem közömbösíti a fájdalmat. Váratla­
nul, villámcsapásként akad el valamennyiünk 
lélegzete, amikor az önmagáról ritkán szóló Varga 
Domokosból is kiszakad a fájdalom. Az elnémított 
halálraítéltek utolsó, tagolatlan kiáltását idézve, 
megíratlan tragédiák szele csap meg bennünket.

Azután megszületik a javaslat, amit Pomogáts 
Béla, az írószövetség elnöke is felkarol: addig kell 
megírni, kiegészíteni a magyar irodalomtörténet 
1956-os fejezetét, amíg a résztvevők velünk van­
nak, képesek és készek a tanúságtételre.

A cél szolgálatában -  s mert verba volant, scripta 
manent -, talán érdemes papírra vetni a szóban 
elhangzott ígéretet: azon leszünk, hogy a forrada­
lom következő, 41. évfordulójára elkészüljön a 
még megíratlan, személyes vallomások új könyve.

Földes Anna újságíró

Marabu rajzaÚton
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